Татьяна Недоспасова

Мы познакомились в Риме. Он прибыл на специально вызванном такси. «Аркадий», - протянул он мне руку и долго ее не отпускал. Он был слепым от рождения человеком, родом из Польши. В нашей компании он был активным участником и по голосу узнавал всех. Мы много ходили по городу, и всегда брали его с собой. Все по очереди подходили к Аркадию, брали за руку и вели мимо древностей Рима. Мы старались передать хоть часть своих впечатлений ему, полному, неуклюжему, слепому весельчаку.
«Вот сейчас мы проходим мимо форума, огромного нагромождения руин древнего города. Там арка Тита, завоевателя Иерусалима. На барельефах изображены семисвечник, плененные иудеи и священники. Вот лестница вниз, к месту заточения апостола Петра. В холодной пещере сделан алтарь, а рядом зацелованная паломниками колонна, к которой по преданию был привязан апостол…»
Иногда, предавшись воодушевленным спорам, мы забывали об Аркадии, оставляли его без поддерживающей руки, отходили в сторону. И тогда он стоял, большой и неуклюжий, в испуге поворачивая головой и по голосу пробуя определить, где мы.
«Ну что, Аркадий, сейчас пойдем в катакомбы, давай руку. Вот ступенька, мы садимся в автобус. Здесь надо закомпостировать талоны, и на них обозначится время, так что еще полтора часа мы сможем пользоваться римским транспортом. Вот едим вдоль Тибра. Нет, он не широкий, но очень быстрый. А там вдали островок, на котором был храм богу врачебного искусства Асклепию. Сейчас здесь базилика апостола Варнавы. Едим по старым мощеным улицам, чувствуешь, как трясет. Вон, указатель на Аппиеву дорогу: помнишь известное римское предание о встрече апостола Петра со Христом, и слова «камо грядеши, quo vadis». Тут это и было. Выходим, осторожно, ступенька внизу. Катакомбы Прискиллы, длинные тоннели с захоронениями по стенам, а иной раз встречаются росписи, древнейшие иконы Христа, Богородицы, ветхозаветных праведников. Первый век! Выходим, вот древнее надгробье, давай руку, чувствуешь, две дырки для глаз и одна большая, это античная маска…»
Может, и раздражал кого Аркадий своей беспомощностью, но сам он активно участвовал в жизни: получил высшее образование, выучил языки и теперь искал для себя занятье.
«Наверняка что-то найдется, раз ищешь. Главное, не сдавайся».
Однажды Аркадий напросился с нами на море. Что он будет там делать? – Думали, но все же взяли. «Чувствуешь, вода по пояс, дальше не заходи. Я за тобой вернусь». Так и стоял он по пояс в воде и блаженно улыбался: щупал воду, стучал по ней пальцами. Потом вывели его на берег и засыпали ноги песком. Как он смеялся!
Аркадий, Аркадий, так же неожиданно увез тебя водитель в аэропорт, и полетел ты в свою тихую Польшу, чтобы учить очередные языки. А мы остались в Риме, обедневшие на общение с тобой и осознавшие значимость твоего присутствия. Ты стал для нас живым напоминанием красоты жизни, великолепия красок, глубины объемов и бесконечности пространств. Ты научил ценить тепло рукопожатия и тембр голоса. Ты позволил нам ненадолго стать нужными и осознать беспомощность своего одиночества. Ты, как стойкий единоборец, своими совершенствами незримо осудил нас за расточительность. И, вспоминая тебя, радостно стоящего в водах моря, приходит на ум римская поговорка: «И я в Аркадии родился».