"Перед тем, как мы скажем друг другу пока,
выпьем нашу последнюю кружку кофе,
заправим постель и польем кактусы,
я хочу попросить тебя об одной вещи;
найди, наконец повод остаться,
ведь я уже час ищу повод тебя не отпускать..."

Наверное, мы любим не человека, а то, что мы о нем думаем. Любовь - это же что-то вроде фоторобота. Вот ты видишь человека, знакомишься, а дальше составляешь представление о нем, делаешь фоторобот. И если показывать эту картинку другим людям, то они ни за что этого человека не опознают. Узнаешь только ты, потому что это только твое представление о нем. Когда режиссеров о чем-то спрашивают, то они часто говорят: «Я так снял, потому что я так вижу». И вот все ваши отношения после знакомства – это ты «так видишь». А когда кино заканчивается, то невозможно будет найти этого человека по твоему фотороботу...